菲尔·哈特曼

哈特曼独自从事图形艺术方面工作，经常通过口技之类表演自我娱乐[15]。之后他觉得有必要参与社交，于1975年开始参加加利福尼亚州即兴喜剧团体“”开办的夜间喜剧班，这时他已经27岁[7][12][14]。一次观看剧团演出时，哈特曼情不自禁地走上舞台，同众演员一起表演[6][15][16]。他通过重新设计剧团商标和商品来支付学习费用，经过多年的练习后终于正式加入剧团，到1979年时，已经成为节目中的明星之一[14]。

哈特曼与喜剧演员保罗·雷宾斯（）成为朋友，两人经常合作编写剧本和喜剧素材。他们一起创作出皮·威·赫尔曼（）一角，还开发了舞台节目《皮威秀》（），该节目从1981年开始在电视台播映。[15]哈特曼在《皮威秀》中扮演卡尔船长（）一角，之后又在儿童节目《皮唯叔叔剧场》（）中回归[15]。他和雷宾斯还在1980年电影《奇客和冲的下一部电影》（）中客串出镜[12][17]。哈特曼是1985年电影《荒唐小混蛋奇遇记》（）的编剧之一，并在片中客串出演一名记者[5][7]。由于缺少机遇，他曾在36岁那年考虑不再表演，但《荒唐小混蛋奇遇记》获得的成功让他得以重整旗鼓[18][19]。接下来，他和雷宾斯在创作方面都陷入低谷，为此哈特曼离开了皮威系列节目，寻找其他机遇[15][20][21]。

除了与雷宾斯合作的项目外，哈特曼还参与了多项配音工作，其中包括《蓝精灵》、《百变雄师》、《史酷比的13个幽灵》（），并在《邻家小鬼》（）中为亨利·米切尔（）和乔治·威尔逊（）两角配音[8]。此外，哈特曼在为广告配音方面也积累了大量经验[16]。

1986年，哈特曼在《东西战争》（）和《神勇三蛟龙》（）两部电影中出镜，然后参加全国广播公司综艺节目《周六夜现场》的试镜后入选成为节目演员和编剧[5]。他在接受《洛杉矶时报》采访时表示，加入该节目主要是为了提高曝光率，增强自己的票房公信力，以便将来自行创作电影剧本[19]。哈特曼一共参加了8季《周六夜现场》的演出，主要以模仿秀闻名，先后出演过70多个角色。他在节目中的原创角色包括“肛门好记性厨师尤金”（）和解冻穴居人律师（）[8]。他在台上模仿的人物包括弗兰克·辛纳特拉、罗纳德·里根、艾德·麦克马洪（）、芭芭拉·布什、查尔顿·赫斯顿、菲尔·多纳休和比尔·克林顿，其中又以模仿克林顿的表演最广为人知[5][22]。

哈特曼是在参加《今夜秀》演出时首度向公众表演模仿克林顿[23]。1993年见到克林顿本人时，哈特曼说：“我想我欠您几次道歉”[23]，他之后还表示，自己有时会对模仿克林顿感到一种“愧疚的刺痛感”[22]。克林顿看起来并不介意，他还送给哈特曼一张自己签名的照片，上面还写着：“你不是总统，但在电视上演了一个，并且总的来说你还不错。”[22]模仿总统时，哈特曼会仿照克林顿嗓音中那种“轻微的沙哑”和“一点一顿的后鼻音”，还有总统在开始说话前经常会有的一种让他人感觉更平易近人的手势。哈特曼决定不在模仿克林顿时佩戴假鼻子，觉得这样会分散观众注意力。他选择戴上假发，将眉毛染成更明亮的颜色，再通过化妆让鼻子更显突出。[14]哈特曼模仿克林顿最知名的表演段落之一是总统进入麦当劳餐馆，通过将别人的食物吃掉来解释自己的政策。编剧在排练时要求哈特曼吃得再多一些，到现场演出结束时，他已经吃得实在太多，几乎连话都说不出来。[23]

哈特曼在《周六夜现场》中模仿比尔·克林顿，表演克林顿进入麦当劳餐馆，这是他最知名的小品之一[23][24]。

据杰·摩尔的回忆录《播出间的喘息》（）记载，哈特曼在《周六夜现场》幕后被称为“胶水”（），这是亚当·山德勒给他起的绰号[14][25]。但据《芝加哥太阳报》专职作家麦克·托马斯（）在哈特曼传记《您可能还记得我：菲尔·哈特曼的生活和时代》（）中记载，这个绰号是由经常和哈特曼同台演出的《周六夜现场》演员简·霍克斯（）所起[26]。哈特曼经常对节目的其他演员提供帮助，例如霍克斯的怯场问题就是在他的帮助下所克服[27]。《周六夜现场》主创人洛恩·迈克尔斯（）表示，“胶水”这一绰号主要是因为：“他在一定程度上让节目能够正常运作。他向每个人伸出援手，并且索取得极少。他总是不需要大家费什么心思就有着良好的表现。”[11]迈克尔斯还称，哈特曼是外界评论员“最不欣赏”的剧组成员，并称赞他有在节目中同时出演5到6个角色的能力，无论这些角色只是配角还是非常显著的人物[8]。1989年，哈特曼同《周六夜现场》的其他多位编一起获黄金时段艾美奖综艺、音乐或喜剧节目杰出编剧奖。他还曾于1987年获该奖项提名，之后再于1994年获综艺或音乐节目杰出个人表演奖提名。[28]

随着乔恩·拉威茨（）、丹尼斯·米勒（）、简·霍克斯和达纳·卡维（）相继离开，哈特曼觉得自己“就象是个运动员，眼看昔日参加世界大赛的队友们一个个经交易朝其它方向发展……看着他们离开真让人难受，因为我觉得从一定程度上来说，正是我们整个团队一起挽救了这个节目”[16]。在这样的情况下，他也于1994年离开《周六夜现场》[22]。哈特曼曾计划在1991年退出节目，但迈克尔斯说服他留下来提升知名度，他模仿克林顿的表演达到了这一目标[16]。杰·雷诺曾邀请哈特曼共同主持《今夜秀》，但后者当时选择留在《周六夜现场》[29][30]。为了挽留哈特曼，全国广播公司承诺让他拥有自己的喜剧/综艺节目《菲尔秀》（）[22]。他计划以“非常快节奏、活力十足的混合型节目，加上小品、模仿秀、宠物表演、才华展示”来“彻底改造综艺节目的形式。”根据原本的计划，哈特曼还将成为节目的执行制作人和首席编剧。[31]。但就在节目制作开始前，电视台认定综艺节目不得人心，因此放弃了《菲尔秀》。哈特曼于1996年接受采访时表示，他很高兴这个节目取消了，因为《菲尔秀》如果真的开播，他每周都不得不拼了老命地要想方设法让节目成功。[22]1998年，他承认自己怀念之前参与《周六夜现场》的时光，但还是觉得从纽约转战南加州是更好的选择[20]。

1995年，哈特曼成为国家广播公司情景喜剧《新闻广播台》（）的明星之一，在剧中饰演电台新闻主播比尔·麦克尼尔（）。他觉得节目的剧本以及对群戏的应用引人入胜，因此同意参演[14][32]，还开玩笑称，自己可以本色出演麦克尼尔一角，只需要把“任何道德和品格”都丢掉就行了[20]。哈特曼每出演一集《新闻广播台》可以获得约5万美元片酬[11]。虽然节目获得评论界赞誉，但收视率始终不佳，以致一直受到取消的威胁。第4季节目结束后，哈特曼表示：“看起来我们的卖点有限，情况不容乐观，而且将来也难以预料。”不过他还是有“99%的把握”剧集会拍第5季。[32]哈特曼曾公开批评国家广播公司反复更改《新闻广播台》播出时段的做法，但他之后觉得自己不该这样公开批评，“这只是情景喜剧，又不是脑科手术，不值得那么大惊小怪的”[32]。之后《新闻广播台》的确开播了第5季，但哈特曼在节目开拍前就已去世[33]。肯·塔克（）赞扬哈特曼在剧中的表现，称：“演技不及的演员……会把他（指哈特曼的角色麦克尼尔）演成类似《玛丽·泰勒·摩尔秀》（）中泰德·巴克斯特（）的人物，因为从字面上来看，比尔（·麦克尼尔）就是这么一个人。但在哈特曼的诠释下，比尔有了无限的可能，在一周又一周里，他以自我为中心、老谋深身、懦弱、过分拘谨，但又有着一种冒傻气的胆量。”[34]1998年，哈特曼在身故之后仍凭《新闻广播台》获黄金时段艾美奖喜剧类杰出男配角奖提名，但最终不敌出演《欢乐一家亲》的大卫·海德·皮尔斯（）[28][35]。

哈特曼先后参加过福克斯动画系列剧《辛普森一家》52集节目的演出，为其中多个角色配音[5]。他在第2季第10集《巴特被车撞了》（）中首度亮相，原计划只是参加这1次演出，但他对参加该节目演出感到很愉快，剧组也为他编写了更多的戏份。《辛普森一家》中的莱昂内尔·许茨和特洛伊·麦克卢尔两个常见角色，以及其他多个一次性出场的人物和背景角色都是由哈特曼配音。[36]其中麦克卢尔是他最喜欢的角色[21]，拍摄《新闻广播台》进入剧间休息时，他经常用麦克卢尔的声音来娱乐现场观众。哈特曼一度声称：“我最喜欢的粉丝就是特洛伊·麦克卢尔的粉丝。”[20]他还说：“这是我生命中唯一一件几乎成为兴趣爱好的工作，我纯粹是因为喜欢而做”[37]。

哈特曼是《辛普森一家》剧组中很受欢迎的一员。剧集运作人比尔·欧克利（）和乔希·温斯坦（）都表示喜欢哈特曼的作品，在参与节目制作期间会尽量多让他上场。为了让哈特曼有更大的发挥空间，两人开发了第7季第19集《一条叫塞尔玛的鱼》（），该集围绕特洛伊·麦克卢尔展开，观众可以对该角色的人物背景有更多了解。[38]《辛普森一家》主创马特·格勒宁表示，哈特曼属于“理所当然”的人选，“因为他每次都能抓准笑点”[5]，并且由他配音的每句台词都能产生“最多的喜感”[39]。哈特曼去世前曾表示有兴趣制作有关特洛伊·麦克卢尔的真人电影，《辛普森一家》的许多剧组人员也对项目很有兴趣，并提议帮忙[40]。哈特曼“期待会有这部真人电影，来宣传（麦克卢尔的）贝蒂·福特形象”[15]，他最希望做到的事情就是拍出这部电影，为此还打算自掏腰包买下电影改编版权[21]。

1995年，哈特曼和辛巴达（）共同出演《家有贵客糗事多》（），这是他首度在电影中担当主演[41]。他出演的其它电影包括《贪婪》（）、《尖头外星族》（）、《鬼头大兵》（）、《我娶了个连环杀手》（）、《》、《一路响叮当》、《魔女宅急便》（配音）和《晶兵总动员》（），其中《晶兵总动员》是他出演的最后一部通过院线发行的电影[42][43]。与此同时，他更喜欢参与电视节目演出和制作[16]。除《周六夜现场》、《新闻广播台》和《辛普森一家》外，他还出演过《宋飞传》、《约翰·拉尔奎特秀》（）、《达纳·卡维秀》（），并在的电视电影《危机四伏》（）中扮演美国总统[23]。哈特曼在《歪星撞地球》（）第3季最后1集饰演绑匪兰迪（），据称该角色是特别为他创作，但他在节目尚未拍摄完成时就已去世。执行制片人特里·特纳（）决定另找演员出演，将相应戏份重拍，称“我对（哈特曼）有太强烈的敬意，无法去想什么小聪明来避开这个真正的悲剧”[5]。哈特曼经出演电视广告赚得相当大的财富[29]，单凭软饮系列共4个广告就有30万美元[30]。他还出演过麦当劳和800受话人付费电话的广告[44]。

哈特曼还创作过多部剧本，但都没有制作成电影[29]。1986年，他开始为一部名为“”（意为《修理先生》）的电影编写剧本[19]，于1991年完成终稿。罗伯特·泽米基斯已签约制作，吉尔·贝特曼（）获聘执导。据哈特曼介绍，剧本节目“有些像恐怖和喜剧相结合，就像《阴间大法师》和《谋害老妈》。”他还进一步表示，“这是个有关家庭四分五裂的美国噩梦。他们住在有毒倾倒场旁边，用的水里就有毒性，母亲和儿子都疯了，想要谋杀对方，父亲的脸在片头就因可怕的毁容整容被撕掉了。这些东西很沉重，但也有好的一面和积极向上的乐观结局。”但是，泽米基斯无法取得制片公司的支持，项目因此告吹。[45]哈特曼之前在“”中出演的私家侦探奇克·哈扎德（）一角也曾有机会发展成电影，但最终同样未能实现[19]。

哈特曼的死引起好莱坞的广泛哀悼。国家广播公司高管唐·奥尔迈尔（）称，哈特曼“幸运地拥有极大的天赋，能够创造出许多让人们为之欢笑的角色。每个曾有幸与菲尔共事的人都知道，他让人感到非常温暖，是真正的专业人士和忠实的朋友”[54]。古根伯格对哈特曼的死感到震惊，史提夫·馬丁称哈特曼是个“非常风趣、非常快乐的人”[54]。马特·格勒宁称他“大师”[5]，导演乔·丹特（）表示：“他属于人们做梦都想和他合作的那种人。我还不知道有任何人会不喜欢他”[47]。《娱乐周刊》的丹·斯尼尔森（）总结认为，“最不可能在早报上读到的就是有关他的轰动性头条新闻……他是个果断决然的普通人，每个合作过的人都敬爱他”[5]。2007年，《娱乐周刊》在评选史上最伟大的电视形象时将哈特曼排在第87位[62]，《美信》则称哈特曼是《周六夜现场》历史上最杰出的表演者[63]。

哈特曼逝世当天，《辛普森一家》的排练予以暂停，当晚“”也没有演出[5]。《新闻广播台》第5季第1集《比尔继续前行》（）中安排哈特曼的角色比尔·麦克尼尔因心脏病发去世，其他角色则在节目中追忆他的一生。拉威茨从下一集开始加入节目，成为哈特曼的继任人选[33]。1998年6月13日，《周六夜现场》播出特别节目，纪念哈特曼在以往节目中的表现[64]。《辛普森一家》剧组没有另找配音演员，而且安排哈特曼的角色退出节目[39]，角色最后1次出场的第10季第10集《母亲巴特》（）也在字幕中说明节目是向菲尔·哈特曼致敬[33]，他参演的最后一部电影《晶兵总动员》也是如此[65]。

哈特曼去世前正准备为《飞出个未來》中的扎普·布兰尼根（）一角配音，该剧是格勒宁继《辛普森一家》后制作的第1部动画系列剧，这个角色也是专为哈特曼创作[66]。哈特曼去世后，《飞出个未来》的主角起名菲利普·J·弗莱来纪念他，布兰尼根一角改由比利·维斯特（）配音[66]。执行制片人大卫·科恩（）称赞维斯特在角色上的发挥[67]，但维斯特之后表示，他特意调整了扎普的声音，以求更贴近哈特曼的预期描绘[66]。哈特曼还计划与拉威茨一起参演独立电影《猪和玫瑰的日子》（），该片原订于1998年8月开始制作[5]。

哈特曼的弟弟约翰·哈特曼（）和网站合作，于2002年发行专辑《平板电视》（），其中包含哈特曼在20世纪70年代录制的喜剧小品选段，专辑发行前，这些小品一直都存储起来没有与观众见面。约翰对此表示：“我把这些拿出来，因为我想用我的一生来实现他的梦想。这张（唱片）正是我哥哥在做他钟爱的事业。”[68]2013年，迈克尔·赫姆肖特（）的动画公司工人工作室选中《平板电视》，打算将之改编成动画片[69][70]。该公司合伙人迈克尔·斯科特（）将哈特曼1997年写给他的亲笔信张贴到网上，哈特曼的另一个兄弟保罗·哈特曼（）看到后开始与斯科特通信往来，将《平板电视》搬上荧屏的构想由此诞生[71]。

2007年，亚历克斯·史蒂文斯（）在上发起宣传活动，呼吁将哈特曼列入加拿大名人堂，活动得到保罗·哈特曼的支持[72][73]。活动获得众多宣传渠道支持，天狼星XM广播公司欢笑来袭频道的本·迈纳（）宣布以2012年4月来向哈特曼致敬。活动最终取得成功，哈特曼于2012年9月22日入选名人堂，保罗到场代替领奖。[74][75]2013年6月，有报道称哈特曼位于好莱坞星光大道上的星星将于2014年8月26日揭幕[76][77]。此外，加拿大喜剧奖还将一座特别奖命名为菲尔·哈特曼奖，从2012年的第13届加拿大喜剧奖开始颁发，旨在授予“有助改善加拿大喜剧社区的人”[78]。2015年，《滚石》杂志评选《周六夜现场》40年历史上的10大明星演员，哈特曼在全部141名演员中排名第7[79]。

另据报道，哈特曼还对比尔·哈德和麦克·迈尔斯的表演产生影响。[80][81]