戲劇人生

盧國沾曾撰文說他代入人生波折重重的劇中男主角程瑞祥，用兩小時填好詞，然後「心情久久不能平靜」[2]。

樂曲以A小調寫成，4/4節拍，BPM為96[3]。據一專訪，唱英語歌出身的葉振棠獲邀為麗的電視劇《浮生六劫》唱同名主題曲，插曲《戲劇人生》則本來按電視台慣例，屬意劇中演員演唱，但黎小田不滿意女角馬敏兒的演繹，便改讓葉振棠灌唱。由於歌曲是女聲音域，最後有一句普通男聲較難應付的高音，他唯有以英語歌壇流行的假聲技巧唱上去。[4]

歌曲大受好評，於第三屆十大中文金曲頌獎禮獲頒十大中文金曲，所屬專輯成為香港IFPI認証的白金唱片[5]。葉振棠轉型成功，投入粵語歌壇，假聲亦成為其招牌唱法[4]。

詞評人朱耀偉曾藉清代陳廷焯對辛棄疾《別茂嘉十二弟》的評語「沉鬱蒼涼，跳躍動盪，古今無此筆力」來形容此詞的風格[6]。

詞評人黃志華指盧國沾以戲劇性獨白，藉主人公的自說自話，表達現實與理想之間的內心掙扎[7]。黃朱二人又認為詞人運用了多種手法，如「化陳述句為詰問句」（「誰人明白你心境寂寞」）、唐圭璋《論詞之作法》所述的層深句（「美夢如酒醉了後更寂寞」[lower-alpha 1]）及透過句（「你今天當主角，何妨忘掉醉中的承諾」[lower-alpha 2]），使語意顯得曲析而豐富，細膩地刻畫心理變化。[7][6]

詞人林夕則視之為葉振棠的夫子自道[8]，並特別讚揚末句「徹底推翻前段意境……翻出新意」，寫出「千古常青的人生道理」[9]。