美麗的

《美麗的》由琳达·佩里撰寫與創作。阿奎萊拉一共於兩間錄音室錄製了歌曲：位於加利福尼亞州伯班克的企業錄音室與好莱坞的康威錄音室。在與阿奎萊拉合作前，佩里已寫下了歌曲並打算把它收錄於自己的「個人」作品，作為歌手演譯歌曲[3][4]。佩里在製作紅粉佳人第二張錄音室專輯《誤會大了》時曾在錄製期間在紅粉佳人面前唱過歌曲[4]。然而當阿奎萊拉在佩里家中唱過歌曲以「打破沉默」後，佩里對此留下深刻印象並決定把作品留給阿奎萊拉的專輯《裸》之中，放棄原先的歌手計劃[4]。這決定使紅粉佳人使對阿奎萊拉與佩里不滿，紅粉佳人認為佩里與自己不喜歡的歌手合作感覺「煩人」[5]。佩里其後向美国作曲家、作家和发行商协会透露：「當克莉絲汀來到我家開始工作時，她向我提議播放一些歌曲以打破沉默。（...）我與自己的經理人討論了很久。我們都認為應該由克莉絲汀來唱。我們把她演唱的版本做成樣本，然後我覺得『哇』。這原始的聲音就這樣派到電台去。就是這聲音為她取得歌曲。」[4]佩里的妻子莎拉·吉爾伯特在她的節目「The Talk」上確認歌曲的最終版本「只是一個樣本」。吉爾伯特亦透露阿奎萊拉想重新錄製一次歌曲，因為她不喜歡原先的聲音。但佩里拒絕了她的請求，並認為這首歌曲原本就是關於不完美以及脆弱的[6]。

《美麗的》是一首流行與節奏藍調風格的谣曲[7][8]，歌詞討論了自信與不安，並帶出自強與接納內在美的信息[7]。《告示牌》的拉里·弗里克補充指歌曲談及「克服生命的考驗」[9]，同樣來自《告示牌》的查克·泰勒亦指出歌曲帶有「使自己不受外界批評」 的信息[10]，而《Stylus雜誌》的托德·伯恩斯則指出歌曲「同樣探討了專輯的主題，在公眾面前變得赤裸」[11]。歌曲的伴奏包括電貝斯、大提琴、鼓、電子琴、钢琴與小提琴。《美麗的》以降E大調創作，拍號為每分鐘76次。阿奎萊拉的音域從最低的E♭₃到最高的G₅共橫跨了兩個八度。阿奎萊拉於歌曲多次使用裝飾音，在一個音節上盡可能唱出七個音符[12]。

《美麗的》作為專輯《裸》的第二支單曲而發行。歌曲先於2002年11月16日被派往美國的當代流行電台以及節奏當代電台[13][14]。歌曲其後分別於2003年1月27日，2月24日與2月25日在德國、英國與法國發行CD單曲[15][16][17]。在2月25日，《美麗的》混音迷你專輯於全球作線上發行[18]。兩天後，加拿大發行了歌曲的加大單曲[19]。在2003年3月11日，歌曲於美國以CD單曲形式發行[20]。

阿奎萊拉在「天生歌姬全球巡迴演唱會」上演唱《美麗的》。

歌曲發行後獲得了主流樂評家的好評。《AllMusic》的史蒂芬·托馬斯·艾爾維恩讚賞歌曲未有跟隨「夜店與街頭水平的節奏藍調，那非常不適合她」[21]。《告示牌》的編輯亦認同《美麗的》是一首來自「擁有令人驚訝的深度」的專輯裡「值得作為單曲發行的謠曲」[9]。而來自同刊的查克·泰勒則以「嘆為觀止」形容歌曲，並對歌曲的旋律與歌詞信息予以肯定[10]。《娱乐周刊》的大衛·布朗恩稱歌曲為《裸》裡其中一個重要時刻，指歌曲比專輯其他歌曲「更加克制」[22]。《偏锋杂志》的薩爾·辛奎曼尼指與琳達·佩里的合作使阿奎萊拉顯得「赤裸」，並切合專輯的標題[23] 。《Stylus雜誌》的托德·伯恩斯給予《裸》負面評價，但以「阿奎萊拉優雅地（克制了）頻密的聲樂炫技」讚賞她在《美麗的》的表現[11]。《村聲》的簡·達克把歌曲與瑪麗亞·凱莉的作品作比較，指作品像是凱莉以往的歌曲[24]。而《衛星音樂網》的阿曼達·莫瑞則批評歌曲的歌詞「陳腔濫調」，但仍讚賞歌曲的整體製作[25]。在「2004年格林美獎」上，阿奎萊拉憑《美麗的》贏得了「格林美獎最佳流行女歌手」一獎，並獲提名「格莱美奖年度歌曲」[26]。

《美麗的》被廣泛認為是阿奎萊拉的代表歌曲，也被認為是她至今最成功的歌曲。《Wetpaint》的雷切爾·麥克雷迪把歌曲評為她生涯第三佳單曲，指「Xtina鼓舞人心的謠曲激勵了一整代人」[27]。《PopCrush》亞歷山德拉·卡波托托指《美麗的》是她最喜歡的阿奎萊拉歌曲，認為歌曲「無疑是迄今為止克里斯蒂娜·阿奎萊拉最難忘和最偉大的歌曲之一」[28]。《滾石》把《美麗的》評為2000年代100首最佳歌曲的第52位，闡述歌曲「由擁有偉大聲音的染髮尤物以深厚力量傳遞出來」[29]。而《VH1》則把歌曲評為2000年代100首最偉大歌曲的第18位[30]。

因專輯的主打單曲《下流》於美國的反應未如預期，《美麗的》很快便隨之作為單曲發行[31]。歌曲獲得國際性的商業成功，並成為《裸》之中在多國排行最高的單曲。歌曲於美國《告示牌》百強單曲榜最高登上第2位，當週冠軍為B2K（肖恩·库姆斯客串）的《Bump, Bump, Bump》。歌曲亦成為阿奎萊拉在榜週數最高的獨唱歌曲，一共在榜達27週[32][33]。歌曲亦登上《告示牌》當代成人單曲榜、舞曲夜店歌曲榜以及主流四十強單曲榜三個分榜的冠軍位置[32]。歌曲於2006年3月獲美國唱片業協會認證為金唱片，代表出貨量達到50萬張[34]。截至2014年8月，歌曲一共在美國售出超過151萬張[35]。在加拿大，歌曲亦登上了單曲榜冠軍位置[36]。

《美麗的》亦在歐洲取得相近的商業成功，在發行的多個國家登上排行榜前5位。歌曲登上英國單曲排行榜的冠軍位置，並一共在榜單逗留了51週[37] ，獲英国唱片业协会認證為白金唱片。歌曲分別最高登上了比利時Ultratop榜法蘭德斯榜與瓦隆尼亞榜第3位跟第18位。在德國，歌曲最高登上了榜單第9位，並在官方德國榜單一共逗留了13週[36]。但歌曲於法國單曲榜則獲得較差的成績，僅最高登上榜單第27位[36]。在太平洋地區，歌曲未能進入亞洲任何一個國家的榜單，但大洋洲國家則獲得商業成功。歌曲登上澳洲單曲榜冠軍位置，並總共逗留榜單13週。歌曲其後獲澳大利亚唱片业协会認證為白金唱片，代表出貨量達到70,000張[38]。歌曲亦在紐西蘭單曲榜登上冠軍位置，並總共逗留榜單23週[36]。

《美麗的》的音樂錄像帶由喬納斯·艾克朗拍攝，並於2002年12月9日公開。錄像帶由阿奎萊拉以一句「別看著我」作開始，其後接著她在空無一人的房間獨自歌唱，以及其他跟自我意像有關的人的場景。一名擁有神经性厌食症的女孩在鏡前察看自己的模樣，最後把鏡子打破；一名瘦弱的少年在貼滿健美運動員照片的房間裡舉重；一名非裔美國女孩把女性雜誌上白人女性的照片撕下並扔進火焰；一名女孩被多名同齡人所欺凌著；一名哥德裝扮的男性坐上巴士的後座後其他乘客便起身離開[39]。錄像帶亦觸及LGBT面對的問題，包括由喬丹·香農與賈斯汀·克羅夫特扮演的同性戀情侶在長椅上接吻，並無視其他注視自己的路人。另一個鏡頭則是由羅伯特·謝爾曼扮演的異裝男化妝、戴上假髮以及穿上女性裝束[40]。錄像帶發行後空降「互動全方位」第2位[41]，在榜單一共逗留了50天便從第6位出榜[42]。錄像帶亦連續兩週登上音樂多多頻道的「Countdown」冠軍位置，並於榜單逗留了15個星期[43]。在「第14屆同志媒體獎」中，錄像帶獲同性戀者反詆毀聯盟的大衛·拉切貝爾頒發「特別認可獎」[44]。在以無伴奏合唱形式演唱歌曲後，阿奎萊拉在領獎時發表感言：「這首歌絕對是每個人都能感同身受的共同信息－任何人只因為你是誰而受到歧視或不被接受，不被欣賞或不尊重」。[44]

《美麗的》被認為是阿奎萊拉其中一首代表歌曲，她曾於多個場合演唱過歌曲[45]。在專輯《裸》的宣傳期間，她分別於VH1的「Big In」頒獎禮[46]，「Top of the Pops」[47]， 以及「第46屆格林美獎」上演唱過歌曲[48]。阿奎萊拉亦在2003年「愛你無罪與裸演唱會」、「裸全球巡迴演唱會」[49]，以及2006年的「天生歌姬全球巡迴演唱會」上演唱過歌曲[50]。阿奎萊拉亦在2010年電視特輯「VH1 Storytellers」上演唱過歌曲[51]。阿奎萊拉曾在多次慈善與籌款活動上演唱《美麗的》，包括在「CNN Heroes」演唱並獲安德森·庫珀介紹出場：「我非常榮幸介紹這位有著無與倫比的音域跟熱情的歌手；她的歌曲提醒我們即使身處嚴峻的考驗與艱難之中，仍能創造出美好」[52]。阿奎萊拉亦在2010年的「賈斯汀·提姆布萊克與好朋友」[53]，以及2012年的「飓风桑迪：同心共度」上演唱過歌曲[54]。

製作名單來自《美麗的》CD內頁[92]。

• MetroLyrics上歌曲的完整歌词
• YouTube上的《美麗的》音樂錄像帶